张继钢：享受着绝处逢生

作者：苏枫

张继钢极其自信。当然，他的自信是有缘由的。2009年任新中国成立60周年大型舞蹈史诗《复兴之路》总导演，2008年为奥运会筹备盛典，2005年一手打造《千手观音》，1990年代以《献给俺爹娘》扬名舞蹈界，1980年代一手开创“黄河派”舞蹈。作为当今中国最重要的官方艺术家，张继钢30多年来参与500多部艺术作品的编排创作，他的作品一直是国家主流意识形态的最佳代表。这样的成就，给了他气定神闲的资本。

于是，出现在大众面前的张继钢，从来都是军装亮相，说话不疾不徐，始终淡定。

但这一次，张继钢却发火了。

“把中央的事放在第一位”

2009年的最后一天，下午三点，张继钢在国家大剧院地下一层的《复兴之路》专用工作室召开核心创意组内部会议。他刚刚和文化部部长蔡武一起去过中南海，向国务委员刘延东汇报2010年1月15日起在国家大剧院连演80场的新版《复兴》演出方案，刘延东要求把国庆大阅兵等镜头放到《致祖国》这一篇章，除此之外还有若干条修改意见。

工作室的时针指向三点整，几十位艺术家纷纷落座，还有两个圈内大腕没到，张继钢的火“噌”一下就上来了，“三点都没到，这是要散架了！”他掏出手机，冲着电话那头嚷道：“你要把中央的事放在第一位！今天下午的会特别重要，我们要传达中央领导的指示！”

扔下电话，会议开始，张继钢说：“还有十五天首演，1月3号装台，9号联排，13号文化部领导审查，14号中央领导审查，下面向大家传达今天上午延东同志的指示，务必落实！”

张继钢对《复兴》的紧张并非没有道理。新中国历史上共有三部大型音乐舞蹈史诗。《东方红》和《中国革命之歌》分别献礼国庆15周年、35周年。《复兴之路》是专门为国庆60周年创作，曾于去年十一期间在人民大会堂上演，新版《复兴》则要迎接即将到来的“两会”。

“这是政治性很强的晚会”，张继钢对苏枫说：“面对中央的要求，我从来没有选择，只有无条件执行，且一定要完成好。但艺术创作毕竟还是需要艺术家来做，在艺术上还是有讨论余地的。”

在《复兴之路》舞蹈部副主任、核心创意组成员张华看来：“当一个艺术家的感悟和国家希望的表达，互相认同了，创作也就自由了。”张继钢显然达到这个境界――“我要做到，有我们这个时代的思想沉淀和审美境界，做到‘情理之中，意料之外’。”

为了让作品准确落在“意料之外”、“情理之中”这两个圆圈的中间，张继钢在编排时想了无数点子。就像如何表现中华人民共和国独立？最终，张继钢决定让国旗升起在南方未结束战斗的阵地上。“新中国叫什么名字？中华人民？你大声点，新中国到底叫什么……”一个通讯兵对北京方面大声喊着，一颗炮弹飞过来，他牺牲了。然后连长和其他的人都高声喊出：中华人民共和国！“注意，这个战士在舞台上牺牲了，紧跟着我的影视马上就把他接过来演，在大屏幕上，这名战士抓着自己的国旗，像飞天一样飞在祖国的大地和天空之间。我可以告诉你，每次演出，绝大多数观众在这个地方一定哭！”

另外，在编排《复兴》时张继钢始终盯着《东方红》，“坚决不能走老路。就像《东方红》第一个节目是歌颂毛主席的――‘东方红，太阳升，中国出了个毛泽东’。《复兴之路》的第一个节目则是‘我的家园’，是歌颂我的家，我们的家。前面有《东方红》，再来比较《复兴》，你会很惊讶。”

即便《复兴之路》中尽是让张继钢兴奋的“创意”，但“国家大剧院版”演出前十几天，他仍坦承“还有几个点没突破，正等待‘绝处逢生’。”张继钢很喜欢“绝处逢生”这种状态，有次受邀为人讲课便是以此为题。在他看来，作为艺术家，不是任何人都能走到绝处，绝处是一个标准、是一个眼界、还是一个眼光。具有眼界与眼光要破万卷书，行万里路。“只有经历很多很多，你才知道你现在所处的地步是绝处，你需要推开一扇门，点燃一盏灯，照亮一条路。”艺术上，张继钢认为，自己“一直都处于绝境之中，直到现在。”

下一页

本文共 3 页,第 [1] [2] [3] 页