王亚彬:文字比舞蹈更让我淋漓畅快

相比于写实主义，王亚彬更喜欢意象性强、意识流感觉的文字。“我读文字的时候比较喜欢想象，脑海中会有画面和色彩，有时候甚至觉得像在跳舞，也会想如果换作舞蹈的形式，这样去表达文字的描述。”这可能跟她学古典舞出身有关。以前跳《扇舞丹青》，一个动作，只要蜻蜓点一下水，就能让人感觉到涟漪，充满想像力和韵味。 
孙甘露的《忆秦娥》，格非的《人面桃花》，都是王亚彬喜欢的，但要说最中意的中国作家，还要数毕飞宇。王亚彬看过毕飞宇所有的书。2012年，她拍了电视剧版《推拿》，无论是《推拿》、《青衣》，还是《苏北少年“堂吉诃德”》，王亚彬喜欢毕飞宇作品朴实的文风，精准的描述，饱满的想象空间和文字的弹性。“可能是谁都不会注意的细节，那么久存在于他的记忆当中，就像是从水底慢慢拎起一件衣服一样，饱有当年的气息和状貌。”王亚彬说。 
对文字的热爱不仅体现在看书上，她还喜欢写。以前没有那么忙的时候，基本上每天白天的工作结束，傍晚到家她都会一个人写上两个多小时，高兴的时候放上音乐、喝红酒，状态特别好的时候能写到很晚。王亚彬和其他舞者不太一样，很多舞者会觉得舞蹈是他们惟一的思想和情感的出口，但是对于王亚彬来说，她既可以选择舞蹈的方式表达自己，也可以通过笔耕来体现个体的感受，文字的抒发同样让她觉得像跳舞一样，可以淋漓畅快。 

曾经有一次，她写了一个电影故事梗概，拿给一位编剧朋友看，人家看完之后第一个反应是：“这真是你写的？”在文学网站“榕树下”，王亚彬曾有一篇短篇小说获了最佳短篇小说一等奖，“当时还奖励了八千块钱呢”，那会儿她的笔名叫“跳舞的脚”，那篇获奖小说叫《破碎的玻璃渣》，是王亚彬17岁时候写。那会儿她正好在家里养脚――跳舞脚外踝错位，没有电脑，她就手写，一天写两三千字，写了四五天，后来拜托表哥用老式的386电脑打印出来投了稿。 
2005年，王亚彬和另外三个北京舞蹈学院的女孩合著出版了《身体笔记》，写的是各自不同的角度对于舞蹈和身体的感受。《身体笔记》在舞蹈界内引起不小的轰动，有段时间在舞蹈学院排练，经常有陌生女孩在门口怯怯地掏出一本翻得很旧的书，找她签名。王亚彬还曾经在《中国艺术报》上开过一段时间的专栏：《亚彬和她的专栏》，但后来因为自己经常拖稿也就作罢――她不喜欢被时间约束，而是喜欢随性，有感而发。 
当年看张爱玲的《沉香屑》，如今已经完全记不起那部书写的到底是什么内容，王亚彬却始终清楚记得张爱玲在里面写到，几个人好像是在打麻将，女人耳朵上戴的小耳坠在那里微微颤动。这个情节后来一直萦绕在王亚彬心头。从那时起，王亚彬决定开始锻炼自己用文字描述一切的能力，将自己的听觉、触觉、嗅觉、感觉等都以文字的方式体现。另外一本让她印象极为深刻的书是《洛丽塔》。前一段，王亚彬在网上看到纳博科夫的自传追述《说吧，记忆》中文版，这是下一本要读的书，去研究一下作者是如何“塑造书中人物的”。30岁，王亚彬决定要将脚步放缓一些，像看书一样，内心平静，轻松，从容，舒服。 

BQ=《北京青年》周刊        W=王亚彬 
BQ：最近正在看的一本书是？  王亚彬：那个书名在床头没有仔细看，是我《生长》的服装设计借给我的。作者是个搞建筑的，对艺术和舞台剧也有涉猎，书里谈到了建筑观，也谈到对艺术的认知，谈到了禅学。 
BQ：会到什么地方买书？  王亚彬：以前我经常逛三联书店，当时还有五道口的光合作用书屋，还有成府路的雨枫书馆，我都经常去。但是现在忙了，大部分情况下都是从网上买了，有时候从朋友那看到的书，我会到网上去找。 
BQ：看书时有什么特别的癖好吗？  王亚彬：看书的地方一定得舒服。靠着床上看，尤其是在夜晚的时候，是一个很好的选择。白天就是在沙发上，反正就是一个很软的地方。因为平时跳舞，地板很硬，摸爬滚打很辛苦。所以看书时就要舒服，看书本身这个行为，我觉得应该是一种享受。 
BQ：有没有一本书或是一个作家对你产生了决定性影响？  王亚彬：虽然读了一些书，好像没有一本书或是作家彻底改变了我，我这个人还是挺笃定的。好的作品我了解、借鉴和吸收，但我依旧是我。 
王亚彬推荐：  《追忆似水年华》  普鲁斯著  大学时的老师推荐的，当时我其实只看了个开头，那时候我年轻、也很阳光，但是作家在身体病态的情况下写了这本书，我很敏感，当时觉得这本书对于我来说有点沉，读它的时候我觉得自己好像也被传染了，那会的神经承受不住这样的作品。但“意识流”却刻印进我行文的习惯里，时隔多年，再读，明白了很多。 
《青衣》  毕飞宇著  喜欢毕飞宇的文字，喜欢《青衣》里的“角儿们”。她们的故事，我也许懂了，但真的难以完全。任何人站在时间面前，时间都会显得很凛冽。读《青衣》确实会有刻骨的感觉，太幽深了，虽然短小，但绝不轻薄。这些“角儿们”震荡内心和感官，不知道这泪水到底为谁而流淌，不信你也可以去读读。 
《不能承受的生命之轻》  米兰昆德拉著  刘小枫《沉重的肉身》里面有对《不能承受的生命之轻》完全的解读，我觉得解读得特别好。17岁读完，印象很深，感觉像不小心撞了一下头，有点“蒙圈儿”。小说的开头好像想去哪也去不了的感觉，我觉得就像跳舞时，脚上被沉重的铁链子绑着一样。也许，我一思考，上帝就又笑了。 
《百年孤独》  马尔克斯著  2012年，我在拍《推拿》时，除了看《推拿》的原著以及剧本外，还网购了一本《百年孤独》，空闲时间看。看这个就像睡觉要上闹钟一样，我看这本书也得给自己上个闹钟，闹钟响了，按了，拿上准备好的东西，热水、剧本去片场。等到了现场，还有点儿缓不过神，书里的另外一个世界完全把我拉走了，我得挣扎一会儿才能回来。我看得肯定没有那写文艺评论那么深，到现在我还是有些看不懂的地方，我想以后我可能还会再读一遍，也许再过十年，看它的感觉又会不一样。 
《情人》  杜拉斯著  看了小说，又看了电影然后回来又看小说，一部写的最像电影的小说，一个关于少女的故事。其中的碰撞是属于女性的、细腻的、私密的，其实有点不堪一击的，因为小说里面建立的那种关系很快就会瓦解掉，很脆弱，但那一片刻的情感却是特别真诚的。结合作者的传记读，才会明白她为什么这样写，她的文字最像跳帧的影像。